BIENVENUE !

Bienvenu c’est le mot que I'on dit partout dansiende au nom du bon accueil.
Celui que réserve partout dans le monde les honmaeedonne volonté a
I’'hnomme venu d’ailleurs.

Car 'homme de bonne volonté sait qu’accueillirat’pas une malédiction mais
une chance, un honneur, un privilége.

Je sais qu'il est absurde de dire bienvenu a umiarrivé dans mon pays bien
avant que je naisse Mais il m'a suffit de naitre pour dire « mon pays »

Et pendant des années, tous ses efforts a lui pastsuffit pour qu'’il puisse
seulement s’y sentir le bienvenu.

Il y a une armée d’agents d’entretiens noirs qwiadit le métro bien avant six
heures du matin quand le francais blanc dort encor®us les jours je passe
devant et tous les jours je la voie et suis frap@ésa beauté.... On dirait une
princesse perdu...

Il est impossible de lui parler ni méme de lui si@ucar je sens bien qu’elle
n'espere rien de ma conversation.

Elle me regarde le regard vide et ne croit pameélrét sincére que je lui porte.
Quand je lui demande trop longtemps si ¢a va :0le dans son regard gu’elle
patiente quand je parle.

Parce gue voila des années que ce gu’elle fait paumger, je veux dire balayer
les couloirs du métro, vider les poubelles, nealpporte aucune considération
véritable, aucune espece de dignité au regard ahclgui va bientbt se lever..
Puisque pour le blanc qui va bient6t se lever, rebgiste pas. elle est seulement
la chose qui sert a garder le métro a peu preserop

Et je fais, pour elle, parti de la grande armédrdeailleurs blancs qui se leve
pour aller travailler dans les bureaux.

La frontiere n’est plus entre les pays.

La frontiere est dans les cceurs.

Iy aentre nous un mur devenu au fil du tempnchissable.

Alors je voudrais jeter par-dessus ce mur une @ienveloppée dans un papier.
J'ai bien conscience qu’il ne faut pas jeter dearpigar-dessus les murs a
I'aveuglette, on risque de blesser quelqu’un. llpset aussi qu'une personne
vous renvoie la pierre gu’elle a recue sur la tééms avoir pris le temps de lire
le papier qui enveloppe la pierre...

Mais n’envoyer que le papier est impossible : Ipigraest trop Iéger. Alors la
pierre c’est maladroit, mais c’est nécessaire.



C’est une fagon poétique de dire qu’il va étre séa&e que je SOiS un peu
lourd...

Je lance donc ma pierre enveloppée dans un papiefequel est écrit:
bienvenu.
Bienvenu !

Le soleil est tombé,
Derriére les arbres,
Comme une pierre,
Loin derriére nous,

Il a disparu.

Ici tout est différent.

Je sais que la bas tu te léves en riant.

Non pas pour la joie, mais parce qu’il vaut mieu gque pleurer.
Le travail t'attend, il est tot.

Bien avant le soleil, on entend que tu parlesvisine ;

Ou a quelgu’un d’autre, il y a toujours quelqu’uqua parler.

Et toujours en riant.

Il y a autour de toi des enfants.

Tes enfants, tu les as portés dans ton ventredanis ton dos, partout,
Puis ils t'ont couru derriere ou devant,

Tes enfants sont aussi ceux de tout le monde,

Parce que chez toi, c’est comme ca.

Les couleurs que tu portes sont éclatantes,

Comme éclatent tes dents et tes yeux sur ta pesal no

Tu marches et le blanc dit qu’en marchant on dgaé tu danses parce que ce
gue tu portes sur ta téte te fait tenir droiteguet tes pieds semblent connaitre la
route.

Mais tu te moques du blanc, tu ne comprends pgs’dealit,

Tu marches ainsi, parce que c’est ainsi qu'on h&arc

Sous tes pieds la poussiere déja chaude se souléve,

Tu portes le monde sur ta téte,

Et cela te donne,

Et la force,

Et I'équilibre,

Et la dignité.

Maintenant que le soleil est tout en haut.
Tu dresses sur les murs 'ombre écrasée de tausitteo



La-bas tout dépend de toi,
Et ’lhomme et I'enfant attendent apres toi pour gen

Ici tu es perdue gare de l'est.
Aux portes du froid,
Le soleil est tombé,
Loin, bien loin derriere nous.

Ici, tu as gardé le méme air,

Tu vas du méme train,

Du méme équilibre,

De la méme dignité.

Toute entourée d’enfants qui sont les tiens ménwerg sont pas tous de toi,
Parce que méme ici, ¢a, c’est resté comme ca.

Pour un peu I'on pourrait voir a tes souliers lagsiere se soulever.

Mais sous tes pieds c’est le goudron froid,

Et rien ne se souléeve.

Ici quand on te croise on ne t'appelle pas mameoti

Ici on croise une femme noire qui s’est perdue darkest et dont les vétements
colorés dessinent I'ondulation d’une dignité loin&..

I manque le soleil,

[l manque les rires qui t'entourent,

Il manque les voisines,

Et le sable du chemin.

Tu es perdue gare de l'est.

C’est a pleurer,

Si je pense a celui qui t'a demandé tes papiers,

A cet autre qui voulait I'argent du loyer,

et a celui la qui t'a fait travailler.

Si je pense a tes cousines,

A tes sceurs,

A mes cousines, mes sceurs :

Sur le bord de la route, on en voit qui ont mis delsants de laine car il fait
froid ici en jupe courte,

Dans des films de blanc I'une fait des choses sglés sa méere n’aurait jamais
pensé qu’on puisse seulement imaginer...

Dans des toilettes de gare l'autre frotte leselsagqu’ont laissées les excréments
des blancs...



Tu es perdue gare de l'est.

Je passe sur ma honte et sur mon envie de pleurer.

Les gens d’ici ma sceur, ma cousine, ma tante, lesn&s pas rencontrés,
Ceux qui sont venus a toi, sont venus pour desmaigadministratives ou par
intérét.

Mais les gens, les vrais,

Ceux qui donnent a boire,

Ceux qui partagent le manger,

Ceux qui ont aménagé chez eux des chambres d’apriese

Ceux qui ont soin des enfants,

Ceux qui donnent méme de I'argent pour I'Afrique,

Ceux la tu ne les as pas rencontrés.

Je passe sur ma honte et sur mon envie de pleurer.

Je passe sur I'envie de me faire pardonner :

Pardonner quoi ?

Etait ce moi ? Non.

A I'évidence Non ! Non'!

Je dis assez ! Assez !

Qu’une autre chose commence a présent !

Je lance, par-dessus le mur infranchissable, uesepienveloppée dans un
papier, méme si quelgu’un pourrait la prendre autéte, ou la renvoyer sans
avoir lu le papier ou en disant : « n'importe quBncore un truc de blanc.».

Et je léve vers toi un regard souriant,

Un regard bienveillant.

Et je te le dis en homme de bonne volonté,

Et de la fagon la plus normale :

Bienvenue ! Sois la bienvenue !



