GAME OVER

George.

Je me suis assis devant 'écran.

Je me suis calé dans le siege, et j’ai respiré... bruyamment.
Je me suis frotté les mains, et j’ai murmuré « Allons-y ! ».
Jai poussé le bouton « Power » de I’écran.

Jai touché devant moi la nouvelle manette.

Jai vérifié d’avoir les bonnes sensations.

Jai replié les doigts un a un puis j’ai déposé sur le viseur « le baiser de la chance ou celui de la mort »

En appuyant sur le bouton rouge en haut du manche j’ai simulé le bruit de la mitraillette avec ma
bouche et puis j’ai souri, de rage.

L’écran s’est allumé, le travail de paramétrage a commencé en faisant ronfler le processeur.

Je me suis impatienté puis j’ai allumé la musique et fait monter le son jusqu’a faire crier les baffles.
Le heavy métal s’est déversé dans ’habitacle comme un torrent d’énergie brute. Tout mon corps s’est
cabré dans une excitation hilare. Un jeu ! Un putain de Jeu !

Sur ’écran le décor se plante pixel apres pixel. La trois D fait défiler les arbres. La route, qui a da étre
bombardée, surprend a chaque instant les chenilles du char.

Sur I’écran toujours les arbres, en infra rouge des corps qui fuient, des ombres qui passent. La radio
grésille, annonce les coordonnées, on accélere.

A chaque heurt, je gueule : « Shit ! Fucking road ! Fucking war ! ». Je gueule, augmente le volume de
la musique, accélere.

«Je suis le destructeur, je suis ’ange meurtrier, ma folie répandra sur la terre un néant.... » Mes
tempes bourdonnent ; putain de chaleur, pas de clim; la transpiration, le mal de ventre, et
Pexcitation. Faire monter ’excitation encore, augmente la vitesse si tu peux, montre ce que t’as dans
le ventre . fais monter la sauce. Sauce a Padrénaline. Je refais le briefing dans ma téte. Etre sur ses
gardes, toujours sur ses gardes, la nuit ¢a peut venir de partout, le sergent ’a dit ; il a la méme voix
que Stallone le sergent.

- « Un mec peut venir 1a au bord de la route et te dégommer d’un simple tir de mortier, t’as juste le
temps d’entendre le bruit que ¢a fait. C’est vingt points le connard de terroriste, c’est mille points la
réserve de munitions, et si tu la prends sans la faire sauter . c’est le super bonus. »

Pointer le curseur sur un arbre ... Faire tourner le champ de vision, je voudrais essayer un obus mais
je sais que je dois les économiser ! Un obus vaut une vie, voire plusieurs vies dans certains cas !
L’adrénaline me maintient dans un état d’excitation proche de la tétanie. Je respire, racle,
m’impatiente, jure, hurle, transpire...

Appuyer sur la manette pour vérifier que je peux tirer au cas ou.

La rafale est partie, elle percute les arbres de la route, je serre les dents. La musique continue de
hurler, le heavy métal fait monter la sauce... Le cocktail du jour est une authentique bombe : la

vitesse, les bosses, les trous, la route, la manette, une autre rafale pour étre bien str 1!



Combien de points le putain de hangar a munitions ? Hein, combien de points ? Et combien de
putain de points pour le putain de pont t Combien de putains de putains de putes pour une putain de
vie 1 Ce putain de jeu m’excite ! That’s life ! Fucking life ! « Mission destruction de munitions ! », a
dit le sergent avec la voix de Stallone ! Putain ! Que c’est bon ! VA 1 Le brief avant le lancement du
jeu était long a crever ! Envie d’y aller !

Putain ! Putain qu’est-ce que c’est ?

Putain le réservoir d’essence ! Putain il est vide ! Putain de route ! Putain de bosse !t Fucking road !
Fucking trou a rat! Fucking game! Fucking war !t Merde on a calé... merde on redémarre plus !

Merde plus d’essence t Merde !

Jai attendu que sur I’écran s’affiche « Game over » et que le sergent Stallone me congratule pour les
points !
Il n’y a pas d’inscription sur I’écran.

Pas de point. Leve ton cul, boy !

Juste au dehors, par bouffée de chaleur : le désert.

Sortir du char d’assaut ! Quitter le jeu !

Jai sauté sur la route ! La musique dans le char continue de hurler ! La lumiere du point du jour
pique les yeux !

Devant moi il y a un gamin,

Et le gamin me regarde.

Moi aussi j’ai été un gamin.

Quand je suis parti autre matin, ma mere pleurait. Elle pleure souvent. “Don’t cry mum I will be
back soon 1”

Sur la route je revois le bus qui m’emmenait a I’école, je revois le matin froid, plein de sommeil au
coin de P'ceil. Je revois les apres-midi pluvieuses apres Iécole. Javais douze ans, déja ma meére
pleurait. Je revois mon T-shirt, celui ou était marqué « Death Angels ! Toxicity !».

Tout cela est passé comme un réve. Le sergent recruteur a voulu tester mes temps de réaction. La
simulation de tir a donné d’excellents résultats. Ma mere a encore pleuré sans que je comprenne
pourquoi. J’ai éteins le PC dans la chambre, rangé le joystick apres avoir déposé sur le viseur . « le
baiser de la chance ou celui de la mort »... J’ai souri, fermé la chambre, et mon pere m’a regardé
bizarrement, et je n’ai pas compris. Je n’ai pas compris ce qu’il me disait, ni les gestes qu’il a faits ce
matin-la, j’ai juste vu 'image et entendu le son. Comme un lancement ; avant de jouer il y a toujours
un lancement, un sergent avec la voix de Stallone qui te dit . « Good Luck Boy ! », une petit amie qui
se donne a toi pour la premicere et la derniere fois, un pere qui donne le dernier élément de sa sagesse

personnelle, ou une mere qui pleure... et puis le jeu commence... d’abord le décor puis...

Devant, moi

Il y a un enfant



11 tient dans ses mains rougies par le sang son ventre ouvert et me regarde,
Il me regarde moi.

Dans son regard il n’y a méme pas de la haine,

Juste un étonnement un peu effaré,

La musique est au loin

Je suis tombé a genoux sur la terre, celle—ci est brilante,

C’est la terre d’Irak. Nous sommes en avril 2007,

Derriere moi, le capitaine B. gueule qu’on ne doit pas sortir du char.

Je commence a appliquer, pour un enfant, la procédure qui donne 'ordre des gestes de premiers
secours a exécuter lorsqu’un soldat est blessé.

Jessuie de mes yeux des pleurs pour lesquels il n’y a pas de temps.

Le jeu est fini.

Bill

Jai fait tourner mon sicge.

Puis je me suis agrippé au bureau des deux mains.

Satisfait ! Petit exercice digital,

Inspiration, expiration, concentration....

Je frotte mes mains 'une contre ’autre ... Saisir le bon moment.

Sur I’écran, le tableau ... je connais, j’ai déja joué cette partie cent fois.
Je pourrais la jouer les yeux fermés.

Mais je ne suis jamais allé si loin... mon pouls, prendre mon pouls, vérifier . il n’a jamais été si vite.
Décrocher le combiné . n’étre dérangé sous aucun prétexte.

Putain !

Ca va étre le jack pot !

Je sue.

Mais c’est bon ! Putain que c’est bon ! Adrénaline ! Adrénaline ! Quand tu nous tiens !
Vendre au bon moment.

Putain tout et d’un seul coup !

Putain vas-y monte !

Monte petit !

Monte t Monte encore !

Toi, pas encore !

Attends encore !

Attends encore un peu : avant de vendre.

Et toi . Vas y grimpe !

Putain que c’est bon ....

Jai appuyé.
Enter !



Jai saisi les codes de sécurité . un jeu d’enfants.

L’excitation a du mal a redescendre. Ca a été court, tres court. Putain c’est a se demander si ¢ca a eu
lieu tellement ¢a a été court.
Je fume une cigarette pour me détendre. La cigarette me fait tousser, je ne fume jamais ! Que dans les

grandes occasions.

Je refais tourner le sicge, remets le combiné.

Aussitot le téléphone sonne.

Je sursaute, c’est brusque ! L’excitation descend d’un seul coup, j’éteins la cigarette, grimace.
Cest raide.

Je décroche.
«Bill 1 »

Je revois mon chien noir, il s’appelait « Estéban ', j’ai dix ans, mes parents déménagent, il faut se
rapprocher de université, je quitte la maison par le chemin bordé d’arbres.... Sur le pare-brise les
gouttes d’eau semblent s’enfuir...

Plus tard c’est la ville, le college puis l'université, le fauteuil qui tourne devant les diplomes, le
fauteuil qui tourne devant les premieres petites amies collectionnées sur internet (un authentique
exercice de gestion), sur les sites adultes le fauteuil tourne encore, et les « gamers » en réseau font
eux aussi tourner le fauteuil, des heures et des jours jusque tard dans la nuit.

Je me suis marié sans y penser.

En haut de la tour, sur Manhattan Avenue, les jeux en bourses font tourner le fauteuil, c’est un
métier, le mien, cocktail d’adrénaline et de satisfaction, voiture rapide, footing... un chien noir que je

n’ai pas osé appeler « Estéban ».

A l'autre bout du combiné .
« L'usine n’avait plus les moyens financiers d’assurer le traitement de ses déchets. Ils les ont stockés
jusqu’au rachat, puis on tout fait disparaitre dans la riviere.

Dans le village d’a coté la totalité de la population est empoisonnée . tout le monde a été évacué. »







