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LE GROS HOMME 
 
 
 

Il était une fois un homme tellement gros, tellement gras qu’il faut 
absolument raconter son histoire incroyable. Toute activité et tout déplacement 
lui étaient devenus à ce point pénibles, à ce point délicats et à ce point fatigants, 
que la totalité de son énergie était concentrée sur une recherche unique : trouver 
des solutions de facilité pour ne pas s’épuiser dans l’action.  
 

L’ensemble de ses efforts consistait en un impératif absolu et 
catégorique : faire le moins d’efforts possible. 
 

Marcher, se lever, bouger un bras, uriner, se gratter l’oreille, se moucher, 
éternuer, lacer ses chaussures, tout cela lui demandait des efforts colossaux et un 
seul d’entre eux suffisait à le fatiguer pour plusieurs jours tant le poids de 
chacun de ses organes et de ses membres avait atteint des proportions 
extravagantes. 
 

La seule action d’ouvrir les yeux lui demandait un effort musculaire inouï, 
car il fallait non seulement soulever la charge incroyable de ses paupières mais 
aussi celle non moins colossale de deux lobes de graisse qui pendaient à ses 
arcades sourcilières. A ce soulèvement il fallait ajouter encore l’abaissement des 
deux promontoires graisseux qui recouvraient ses pommettes et lui mangeaient 
les yeux et la capacité de voir. 
 

Ces problèmes d’ordre musculaire s’augmentaient d’une dimension 
technique liée à l’équilibre des forces : chaque mouvement pouvait le 
déséquilibrer et chaque déséquilibre pouvait engendrer des déplacements d’air à 
faire claquer des portes, et des vibrations dans l’endroit de ses appuis1 à fissurer 
le béton de sa maison. 
 

Peu à peu il avait renoncé à tout. Se promener, travailler, tomber 
amoureux… L/la quantité d’énergie et de risques que demandait toutes ces 
choses était telle qu’il lui coûtait moins d’y renoncer que de poursuivre leur 
accomplissement. 
Il s’était résigné à se faire assister pour chacune des tâches qui lui étaient vitales 
et ne conservait pour son loisir personnel que les occupations auxquelles il 
pouvait se livrer sans que cela (ne) lui coûte un/d’effort. 
 

                                                 
1  Pas très clair 
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Une seule chose échappait à son inexorable oisiveté, pour des raisons vitales 
évidentes mais aussi parce que cela était inscrit profondément dans son 
caractère : c’était l’action de manger. 
 
C’était sa première préoccupation. Sans que cela ne lui coûtât le moindre effort, 
l’envie de manger le saisissait au réveil et ne le quittait que sur l’oreiller, 
préalablement garni de provisions énormes, car la peur de manquer le 
poursuivait jusque dans le sommeil. 
Manger était devenu plus qu’un instinct : un automatisme. La faim lui était à ce 
point insupportable qu’il s’en prémunissait avant même d’en avoir ressenti/d'en 
ressentir le moindre signe. 
 
Toute sa vie était là : ne jamais s’interrompre de manger. 
Il ne connaissait qu’une peur, celle de manquer, tout le reste lui était égal. 
 
Et cela lui tenait lieu désormais de métier, car cette activité avait fait de lui une 
star reconnue de par le monde et enviée partout et par tous. 
 
La science en avait fait un objet d’études et certains laboratoires misaient gros 
sur l’évolution d’un tel spécimen(,) qui devait sa survie en premier lieu à une 
opération chirurgicale d’agrandissement de l’estomac, puis à son remplacement 
définitif par un estomac de plus grande taille obtenu grâce à une nouvelle 
méthode de clonage, qui ne se contentait plus de reproduire à l’identique mais 
qui reproduisait en agrandissant. 
La peau de son ventre, qui s’était montrée élastique dans un premier temps et 
avait battu des records que tous les experts du monde s’étaient empressé de 
venir étudier, avait menacé ensuite d’éclater et l’on avait dû recourir à une greffe 
de peau artificielle. 
 
L’industrie agro-alimentaire en avait fait une icône publicitaire et la preuve que 
les limites de l’abus sont bien plus loin qu’on ne le pense2 : la normalité s’était 
pour ainsi dire déplacée et les nouvelles mensurations vestimentaires avaient été 
réévaluées à l’aune de cette « sur-dimension ». 
 
Les politiques en avaient fait un exemple ou «comment relancer la 
consommation tout en créant son propre emploi » et les journalistes en avaient 
fait un monstre sacré, multipliant les reportages scabreux… 
 
 C’est jusqu’à l’organisation de sa vie quotidienne qui était devenue sujet 
d’expériences… 
 

                                                 
2  Pas très clair et la phrase semble incomplète 
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Au début, on avait placé M/monsieur sur un fauteuil roulant pareil à ceux des 
tétraplégiques, et que l’on peut diriger avec un/le pouce, on y avait adjoint deux 
bras mécaniques qui permettaient de suppléer aux bras réels. 
 
Mais l’action du pouce lui coûtait encore un effort monumental et lui infligeait 
des douleurs atroces, qui lui remontaient jusque dans le coude, l’épaule puis 
l’oreille… 
 
Pour ne pas risquer un accident, on avait donc inventé un nouveau fauteuil 
multifonctions, qu’il ne quittait plus – (()il lui servait également pour dormir()) –
(,) et qui était programmé pour obéir à sa seule pensée. 
 
Ainsi lui suffisait-il de désirer en son for intérieur un quartier de bœuf à la 
mayonnaise pour que(,) le fauteuil, pourvu d’un réfrigérateur et d’une cuisine 
entièrement équipée, lui préparât l’objet de son souhait. 
 
Mais bientôt cela posa de nouveaux problèmes… 
 
D’une part, il lui fallait exercer sur sa propre pensée une maîtrise absolue et une 
précision scrupuleuse, ce qui lui occasionnait de nouvelles fatigues… Ainsi lui 
arriva-t-il, (dans) les premiers temps, de désirer une soupe au lard si énorme 
qu’on le retrouva à deux doigts d’être noyé, surnageant, à moitié cuit et lardé 
depuis les pieds jusqu’à la tête, dans une piscine bouillonnante … 
 
D’autre part, comme il lui arrivait encore de rêver dans son sommeil, il advint 
que le fauteuil tentât d’interpréter les rêves de son maître comme s’il s’agissait 
de commandes gastronomiques. 
Ainsi, un jour qu’il rêvait du temps oublié où il pouvait encore courir dans les 
champs à la poursuite des sauterelles, le fauteuil se mit à tournoyer sur lui-même 
à une vitesse ahurissante puis se dirigea en trombe vers le musée de la ville, où il 
entreprit de lui faire avaler la totalité des sauterelles épinglées sur le présentoir 
attribué à cette espèce animale… le gros homme se vit administrer d’un seul 
coup(,) d’un seul : sauterelles, épinglettes, vitrines, affichettes, panneaux 
explicatifs et exposition pédagogique. 
 
Une opération chirurgicale d’anthologie s’ensuivit, non pour le bonhomme qui 
ne semblait pas incommodé outre mesure et suivait une tranquille digestion, 
mais pour la récupération des sauterelles dont certaines étaient d’une espèce rare 
et pour l’exposition pédagogique qui avait coûté cher… le conservateur du 
musée maintint sa plainte le temps que la publicité sur cette affaire profitât à son 
établissement, puis la retira, bénissant le savoir faire des chirurgiens qui 
sauvèrent l’essentiel du menu auquel avait donné naissance cet « incident qui eut 
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pu être calamiteux pour la sauterellelogie… » (terme consacré pour/à l’étude des 
sauterelles et non à/pour3 leur lieu d’habitation). 
 
On inventa donc, un autre fauteuil… 
Suite à un appel d’offre planétaire, c’est une firme de l’industrie agro-
alimentaire qui obtint le crédit pour étudier puis réaliser le projet… 
 
On procéda en aval  au diagnostic des besoins alimentaires quotidiens du 
spécimen, puis on décida que les menus seraient programmés à l’avance, livrés à 
cadence régulière et administrés par voix orale. L’action du mâchage serait 
soutenue par un mécanisme artificiel. 
 
A cette occasion on introduisit une amélioration considérable…qui fit les choux 
gras de la presse  spécialisée… 
On imposa, à chaque printemps, un régime minceur inscrit au programme de la 
lutte contre l’obésité et qui, traduit à l’échelle mondiale et dans toutes les 
langues, lança des modes dans le goût/ du genre 4: « mincissez grâce la cuisine 
épicée » « perdez trois tailles(,) en trois semaines avec trois côtelettes d’agneau 
quotidiennes ». 
Les chiffres de ces baisses de poids firent bondir le cours de l’épice, de la 
côtelette d’agneau, de la viande d’autruche crue etc.…Mais sorti de ces périodes 
de restriction, l’organisme affamé ne demandait qu’une chose : regrossir, et 
grossir plus encore, et faire des réserves supplémentaires en prévision des 
régimes à venir… 
 
Le gros était à la mode et l’on faisait des repas de gros, des séminaires intensifs 
pour devenir gros, des photos de gros, des gros titres et des prix de gros…En 
mangeant ensemble, on pouvait enfin déguster la délicieuse sensation d’être gros 
dans la normalité…. 
 
Ce fut lors de la première « campagne de sensibilisation au bienfait de 
l’agriculture biologique »(,)que l’existence de notre homme connut un tournant 
définitif ! 
 La firme HappyBio, dont il devait devenir l’égérie, en promettant lors d’une 
campagne de publicité à la télévision que : « croquer une pomme Happybio c’est 
l’équivalant énergétique d’un steak, les graisses en moins, les fibres en plus 
… », la firme HappyBio, donc, devait lui livrer une tonne et demi de pommes 
Happybio ; celles-ci confiées au logiciel de son fauteuil MustKaloriplus devaient 
servir à le nourrir une semaine durant. 
Hors il advint que l’ordinateur qui lui prémâchait les pommes et envoyait 
simultanément à son cerveau tous les signes mentaux de l’action(,) tout en lui en 
                                                 
3  A vérifier 
4  Emploi d'une ou l'autre expression mais peut-être pas les deux  
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épargnant l’effort, lui fit parvenir l’image et la sensation d’un petit ver sous la 
dent. 
Quelques vérifications téléphoniques plus tard, c’est le président directeur 
général de la firme, Monsieur Damour(,) en personne(,) qui, tout confit des 
précautions d’usages et tout confus de « cette situation extraordinaire au regard 
de la renommée de notre entreprise », s’excusait en direct, et se confondait en 
formules rédigées d’urgence par la batterie de chargés de comm’ réveillés en 
pleine nuit et qui arguaient du fait que l’accident devait être porté au crédit de la 
firme, « preuve et gage de la vertu biologique de nos produits », « ce ver 
témoigne de l’absence de traitement de nos pommiers »… ainsi, chassé le 
naturel patati… il  revient au galop… patatra euh pardon patata…et caetera… et 
caetera… 
 
L’affaire fut classée, et la campagne publicitaire se fit….avec succès. (Et ce 
vraisemblablement, grâce à un nouvel argument commercial que l’on inscrivit 
en dernière minute sur l’emballage du produit : « L’apparition de ver dans nos 
produits est la garantie de leur qualité biologique ! ».) 
 
Mais quelques jours plus tard, notre gros homme occupé à dormir(,) vit surgir 
dans son rêve habituel un visiteur indésirable auquel il ne fit tout d’abord pas 
attention. 
En effet, la première apparition d’une microscopique virgule au regard torve au 
milieu d’un énorme hamburger sur le fromage duquel notre ogre s’apprêtait à 
porter la bouche5… Cette première apparition n’eut pas d’effet notable et dans 
un premier temps il avala la virgule, se rappelant que la présence des vers est 
gage de naturel : ce hamburger rêvé devait n’avoir subi aucun traitement 
chimique. 
 
Mais, le jour d’après/le lendemain, la virgule prit une forme plus précise et se 
mit à ramper, le jour suivant des cheveux lui poussèrent et le lendemain le ver 
ouvrit la bouche…. 
Toutes les nuits, la taille du hamburger déclinait et celle du ver augmentait en 
proportion, avalant de considérables bouchées dont notre homme toujours rêvant 
se voyait frustré… 
Les jours passèrent et le ver se déchaîna… il gloutonnait jusqu’à l’emballage du 
sandwich, se précipitait sur la sauce avant même qu’elle ne coule, semblait avoir 
une longueur d’avance sur l’endroit précis qui devait être approché par la 
bouche de notre héros, qui commença de s’agiter dans son sommeil(,) tant 
l’affreuse présence de ce ver dans ses rêves(,) le tourmentait. 
Il commença à avoir faim en dormant et, au bout de quelques semaines, à peine 
débarquait-il dans son propre rêve que le hamburger en avait disparu et qu’un 

                                                 
5  Il n'y a pas de verbe principal, c'est normal ? 
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vers hilare et repu l’attendait, semblant lui dire, de son regard toujours torve : 
trop tard. 
Le ver était dans le fruit, ou plutôt dans sa tête…. Il redouta le sommeil des mois 
durant, car toutes les nuits le ver l’attendait… et toute les nuits il inventait un 
scénario ridicule dont l’objectif était visiblement d’exaspérer le rêveur qui 
hurlait dans son sommeil à la vue d’un ver en veste de cow-boy faisant du rodéo, 
en patins à roulette, debout sur des mains inventées pour l’occasion, miaulant 
« love me tender » devant un microphone ou singeant la Vénus de Milo dans 
une pause horripilante… 
Le ver semblait inventer chaque nuit un nouveau spectacle … 
Notre homme en perdit le sommeil, puis lui vint peu à peu un incoercible dégoût 
de toute nourriture….. Commença alors une période noire au cours de laquelle 
une partie de lui-même demandait la nourriture dont une deuxième partie de lui-
même se trouvait écœuré…. Il continuait de manger ne pouvant s’en passer mais 
(il ) perdit/perdait l’appétit…. Il mangeait de façon mécanique sans pouvoir 
s’arrêter. Tout en lui disait « arrête », mais tout en lui ne pouvait plus exister 
depuis des années que dans l’action de manger. 
 
Le ver s’amusait à provoquer des crises de conscience, il parlait politique, 
répartition des richesses, malnutrition, balance commerciale, émeutes de la faim, 
écologie, santé : « L’obésité ! Parlons-en », déclara-t-il un jour qu’il prenait la 
forme d’un animateur de télé populaire… 
 
Au dégoût s’ajouta la tristesse, car ce qu’il mangeait, il ne pouvait le partager : 
c’était plus fort que lui. 
 
A la tristesse s’ajouta l’angoisse quand commença la période métaphysique du 
ver. 
 
Celui-ci, portant de petites lunettes rondes autour de son regard torve, donnait 
des conférences sur les rapports entre la faim et l’identité, le manger et la 
construction du moi, l’ingestion et les réceptions psychosensorielles du monde 
extérieur, la digestion et la réflexion, puis il quittait les rêves d’un grand éclat de 
rire en criant, sardonique : « Tu es ce que tu manges ! Tu es un ver ! Tu es 
moi !!! » 
 
Tout sembla prendre fin le jour où le ver se présenta dans un rêve dont le décor 
était entièrement blanc. Il portait un petit complet sombre très ajusté, (il ) sortit 
d’une poche intérieure un révolver, sourit de toutes ses dents, et se fit éclater la 
cervelle. 
Notre homme se réveilla au bord les larmes, puis s’endormit soulagé, pensant 
que cette fois il en était débarrassé. 
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Mais dès la nuit suivante, un ange lui apparaissait et, avec cette vision, une 
agréable sensation de légèreté l’envahit. Au-dessus de la tête de l’ange dont les 
cheveux de cheese lui promettaient des délices inouïs, une couronne de pain 
doré figurait une croustillante auréole. 
L’ange se posa au pied d’un arbre aux feuilles de bacon grillé et dont les fruits 
semblaient être des hamburgers fumants. Lorsqu’il saisit l’un de c/ses fruits, 
l’ange se changea en femme, adorable créature aux cheveux de miel et dont les 
rondeurs rappelaient d’énormes brioches. Un homme alors s’approcha dans le 
plus simple appareil et mordit dans le pain que lui tendait la femme.  Lors, 
souriant entre deux rondelles de tomate, le/un regard torve, le ver apparut qui 
 semblait dire : « Au début était le ver ». 
 
Ce jour là, réveillé en sueur dans son lit, le gros homme pris la décision d’arrêter 
de manger. 
 
Pour se faire aider, il convoqua des experts du monde entier. 
Un nutritionniste lui conseilla un régime à base de plantes diurétiques … et le 
ver descendit en canoë les rêves de l’homme un brin d’herbe à la bouche. 
Il voulut se mettre au sport : le ver, brassard au poignet, le doublait dans les 
côtes en petites foulées démoniaques. 
Il essaya le yoga : impossible de garder les positions car il lui semblait que des 
vers venaient le chatouiller. 
Il fallait parler : c’est le vers qui écoutait, se faire opérer : le ver tenait le 
bistouri, manger de la salade : elle était le canapé sur lequel le ver faisait sa cour 
à une limace,  entrer en religion : c’est un ver qu’il trouvait dans les bras de la 
vierge quand il levait la tête à l’église. 
 
Aucune solution. L’impasse. 
Il continuait de manger sans appétit, convaincu de la vanité de son existence 
mais incapable d’en changer le cours. Il était maudit : les vers prenaient de 
l’avance sur la mort et dévoraient les hommes de leur vivant. 
 
La presse s’enflammait, les experts se déchiraient, une crise mondiale menaçait, 
les dissidents du régime défilaient dans la rue, les spécialistes spéculaient, la 
bourse s’affolait, quelques illuminés prétendaient même avoir vu des vers en 
soucoupe volante qui survolaient la planète avec des intentions « pas claires ». 
 
Le monde était en crise. Tout le monde avait peur. C‘était grave, terrifiant, 
urgent, catastrophique, il fallait absolument faire quelque chose, ça ne pouvait 
plus durer mais … ça durait …. 
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Lors, un jour qu’il se réveillait, paralysé, comme chaque jour, par une peur 
immense, tiraillé entre le manque appétit et la nécessité impérieuse de manger 
… 
Il se leva et fit un pas… 
Qu’est-ce qu’il lui prit ce jour-là ? 
L’on ne sait… mais il fit un pas… Lui qui n’avait plus marché depuis des 
années s’écroula, terrassé par la fatigue et la joie de son effort. 
Au bruit du tremblement que sa chute provoqua, l’on courut pour le relever, 
mais on le découvrit endormi à même le sol, sur son visage un sourire étrange 
semblait dire : « Laissez moi », on le laissa. 
Cette nuit-là il rêva :  
Dans son rêve, en premier lieu il n’y eut rien. Un beau rien, un rien immense, un 
rien plein comme un levé6 de rideau, puis lorsque cela commença enfin, il vit un 
fer à repasser, une aiguille, un volcan, trois paires de ciseaux, un bout de tissu, 
une sauterelle, et tout cela sembla s’organiser dans l’espace… les ciseaux se 
mirent en action avec un sourire vorace et avancèrent en claquant des dents, 
faisant couic, couic, le tissu rétrécit de peur et le fer à repasser se mit à fumer , 
alors le volcan s’aplatit comme un soufflet, disparut sous le fer à repasser et 
l’aiguille fit avec le tissu un pansement à la terre qui sourit …. La sauterelle 
durant ce temps avait joué de la musique… 
Ce rêve ne lui laissa (au) aucune certitude, aucun message hormis celui-ci : « Le 
ver avait disparu de ses rêves ». 
 
Au réveil lui vint l’image de Moïse devant la Mer Rouge (que venait-il faire ici 
celui-là ?)… Avant que les eaux ne se séparent, mais juste après qu’il le leur eut7 
ordonné… il semblait à Moïse que cela était impossible mais que cela allait se 
faire …. Et ce jour-là, la mer s’ouvrit : 
Moïse traversa la Mer Rouge à pieds secs avec son peuple et notre gros homme 
arrêta de manger !  
Le jour d’après/Le lendemain, il n’avait pas perdu un gramme, mais il se sentait 
plus léger car désormais il savait que cela était possible ! 
 
 
 
 

Une partie de la population mondiale n’a pas assez à manger. 
Il existe un surplus alimentaire que la partie de la population mondiale 

qui mange trop jette à la poubelle ou cherche à éliminer par divers régimes. 
 Un enfant très jeune trouverait la solution de cette équation. 

                                                 
6  Vieilli, lui préférer "lever" 
7  Toujours l'indicatif après "après que" puisque l'action a bien eu lieu 
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 Mais il semble parfois qu’être adulte consiste à déployer des trésors 
d’inventivité pour trouver et mettre en place tout ce qui pourra permettre de ne 
jamais résoudre un problème.  
 
 
 


